刚刚收官的电视剧《问心2》延续了前作对医学现场的关注，却没有停留于呈现医生个体的道德困境，而是以手术刀般的精确，剖开了医患关系背后的制度肌理。剧集将医疗冲突置于一次次具体情境之中：救治方案如何告知？风险后果如何面对？诊疗规则如何在生命现场保持必要的尺度与弹性？由此，医学伦理不再只是人物的道德自问，也成为贯穿剧情的责任叙事；规则的温度，也正在这些艰难选择中逐渐显影。
在戏剧冲突的缝隙里，照见医患双方的两难处境
《问心2》的叙事中，医患冲突的触发机制被反复解剖。
第七集中，外卖员鲁大冬患家族遗传性肥厚型心肌病，心脏中心给出ECMO和左心辅助装置两套方案：前者费用压力较轻但要等待供体，后者短期效果更直接却需高额自费。医药代表欧阳妲违规接触鲁妻梁美并夸大了左心辅助的功效，梁美由此把“更贵”理解成“更能救命”，甚至准备卖房救夫。鲁大冬得知后拔管拒治，夫妻之间的爱、负担与尊严在病房里正面相撞。
第九集中，周筱风和张斟去病房给出院患者交代医嘱，患者突然掏出一把匕首，张斟下意识挡在周筱风身前。直到对方解释匕首是特意送给周筱风的礼物，紧张气氛才缓和，这个误会让诊疗关系中一瞬间的紧张与防备显露出来。
再如，第二十六集中彭茂术后情况不好，规培医生杜闻诤在重症监护室紧急处理时操作出现偏差导致气胸。方筱然和杜闻诤向彭茂妻子姜蕙初道歉，姜蕙初表示当时他们都提醒过不做气切感染会加重，自己不追究了。但随后针对心内、心外在诊疗过程中出现的其他问题，姜蕙初决定走法律程序。
这些场景之所以令观众心有戚戚，是因为剧集把每个人的难处都放回病房这一具体处境中：在梁美看来，价格更高的方案意味着丈夫多一分生机；对鲁大冬而言，继续治疗又可能让整个家庭被费用拖垮。患者送匕首本是感谢，却在医护心中触发本能警觉；姜蕙初可以理解抢救中的意外，也仍希望为丈夫的遭遇获得一个交代。于是，病房里的争执超出了单纯的情绪宣泄，成为爱、恐惧、专业判断与后果承担交织而成的艰难选择。
正因如此，剧集的可贵之处在于，它让双方都获得了“被看见”的具体理由。医生既要说明方案、安抚情绪，也要面对误解和职业压力；患者及其家属则在病痛、费用、亲情与恐惧之间反复摇摆。作品把每一次冲突都落到人物处境之中，使“风险由谁承担”“信任如何维系”这些问题具有了可感的戏剧重量。
第三集中方竹清教授的遭遇更能说明这种叙事取向。方教授因宫内介入手术发生意外，被医院要求停止与医院的一切合作，职业声誉也因此受到影响。剧集没有把院内处分写成简单的惩罚，也没有把医生的冒险写成无须追问的善意，而是让周筱风、方竹清等人物继续面对“该不该冒险”“如何回应后果”的叩问。正是在这种不轻易给出答案的处理里，《问心2》保留了医疗剧应有的复杂度。
在“问心”与“问责”之间，法律应有的温度与刻度
《问心2》中始终贯穿的一条主线也是最具思辨价值的冲突线，是周筱风与林逸之间“规则派”与“生命派”的持久张力。
第十一集中，两人因为是否可以给余爱珠保留床位发生争执，一方认为应当遵守医院规章制度，一方则认为应当坚持“病人优先”理念。周筱风重规范、严控风险，凡事按规章办事；林逸则更强调生命抢救的紧迫性，愿意在危急时刻为患者争取更多可能。这组人物关系的精妙之处在于，编剧并未简单地扬此抑彼，周筱风的严谨是为了规避医疗风险、保护弱势患者，林逸的激进源于家族遗传病史带来的切肤之痛。两人各有所据，也各有盲区。由此，剧集真正讨论的并不是规则与善意何者更高，而是当程序的稳定性与生命的紧迫性相遇，医者如何在不放弃规范的同时，守住救人的初心。
雪妹夫妇拒绝减胎并签下“绝不追责”承诺，是这种两难的集中呈现。方竹清主刀宫内介入手术，最终患病胎儿未能保住；雪妹的丈夫术后情绪失控，方竹清被暂停执业、全院通报，而宣读处分决定的正是周筱风。这个段落的戏剧力量，在于把善意、冒险、期待与后果同时摆上台面：患者想保住孩子，医生想抓住机会，医院必须回应结果，亲人也不得不站到规则面前。所谓“问心”，在这里不再只是个人良知的自证，而是人物必须共同承受选择之后的重量。
第二十八集中，17岁少年杜炎突发急性心衰，抢救窗口期所剩无多。心外科主任盛年人在外地，远程要求先稳住病情，等他回来再开台；周筱风顶住管理层和科室压力，支持林逸立即手术。林逸一句“天塌下来我顶着”，既是角色的勇气，也是剧集有意设置的压力点。手术最终成功，但这一场戏真正留下的并非英雄式的胜利，而是“救”与“等”之间令人屏息的判断。剧集没有把规则写成冷漠，也没有把冒险写成唯一正义，而是在紧急情境中呈现医者共同承担压力、彼此确认底线的过程。
《问心2》的法学意味，来自它对医疗现场中具体选择的细致呈现。一次签字、一次沟通、一次抢救、一次处分，都牵动着责任、情感与生命判断。剧集最终留给观众的，也不是简单的医患对立，而是如何在理解、规则与责任之间，为每一个艰难选择保留必要的温度与分寸。这也是“问心”二字在第二季中更深一层的含义：问的不是谁永远正确，而是在复杂处境中，是否仍能对生命、职业和他人保持敬畏。
（作者分别为上海市习近平新时代中国特色社会主义思想研究中心研究员、华东政法大学副教授，华东政法大学助理研究员）
富深所提示：文章来自网络，不代表本站观点。
